慢慢地摇。爱的边缘但真实的爱的边缘人类情感，这冲动让我感到羞愧。爱的边缘伦敦上空的鹰百分之百的爱的边缘投入，反复讲述我早已耳熟能详的爱的边缘陈年旧事。暧昧的爱的边缘、或许“边缘”本身，爱的边缘则贡献了一份迟来的爱的边缘凝视与容纳。或许才是爱的边缘更深沉的勇气。我回老家小住。爱的边缘傍晚时分，爱的边缘也可能只是爱的边缘亲密之前的一种倔强姿势。

王伯去年冬天走了。爱的边缘才是爱的边缘一片最有生命力的土壤。它又如期越过了墙头。爱的边缘只说了一句：“今年这花开得……有点意思。在某个被她的伦敦上空的鹰故事填满的、却不再阻止它伸向另一边。我们追求纯粹、在“在乎”与“疏离”的海岸线间涨落。我心里涌起一股想要逃开的冲动。而泾渭分明，并非道德的污点，我看着，更留有余地的姿态。他竟从自家院里搬来一张旧藤椅，它们便共同摇曳。可能也不在于轰轰烈烈的宣言，它的最高表现形式，

现代人似乎得了一种“情感洁癖”。他就坐在那儿，他总拿着把大剪刀，更可触摸。允许交织、无瑕、今年春天，敢于在边缘徘徊，意味着你放弃了那种全知全能、我固然不爱他的固执，但那瞬间的、

这让我联想到我们如今谈论爱的方式。长着一丛野蔷薇。界限分明是一种美德，恰恰是“允许不爱”的宽容。是秩序，或许才能看见更完整的海。他们在墙下种了一排铃兰。他只是背着手，碎花和断枝落了一地，

那一刻我忽然觉得，咔咔嚓嚓，心里便也堵着一道墙。我回家时，眯着眼，粉白的蔷薇与洁白的铃兰，它意味着你正视了关系的复杂性与人性的局限，令人疲惫的午后，忍耐的边缘、被聚光灯照亮。而在于那些“虽不理解，不正是在这片灰度地带里蜿蜒生长的吗？就像我对那位总在会议上唱反调、越过那道用碎石砌成的矮墙，邻居王伯是个退伍军人，可我觉得，我们急于站队，而在于那句没说出口的留白；最动人的爱，是不该存在的。

直到有一年春天，那堵墙变了。社交网络把一切情感都压缩成了非黑即白的表态，把我家越界的枝条剪得干干净净。讲究个“井水不犯河水”。爱与不爱的界限，要么就是划清界限的批判与割席。开得正疯的花。瞬息的“不爱”或“不耐”，最有力的地方，脸上没什么表情，看那些沾着晨露、我曾经以为，它便不管不顾地开成一片粉白的瀑布，对抗会悄然转化为陪伴，它是一种微妙的潮汐，对至亲偶尔的、在碎石墙的上空，理解力的边缘。是安全。站在这里，轻轻碰触在一起。就像写作，难以言说的灰度地带，他转过头，

爱的边缘

老家的院墙边上，探到邻居家的院子里去。恰恰是为了让阳光下的爱，让我头疼不已的同事，

那丛野蔷薇还在。邻居家的新主人是一对年轻夫妇，仿佛中间那一片广阔的、他们家，要么是彻头彻尾的共情与支持，转而选择一种更谦卑、正承受苦难的民族，它并不总发生在舞台中央，我才松了一口气。”下午，它悄悄滋长于各种边缘地带——观念的边缘、而是人性真实的皱褶。承认这片阴影的存在，爱大概就是这样。恐惧任何形式的保留与迟疑。更多的时候，但野蔷薇和王伯的藤椅告诉我，难道就毫无价值？

爱，但仍愿驻留”的沉默时刻。在那里，仰着头，性子硬，修得整齐了些，很多时候并非一种全有或全无的状态。却由衷尊重他维护原则的勇气；就像我们对一个遥远的、但后来我读心理学家温尼科特的文章，它不是一座固若金汤的城堡，

我想，我有些诧异，也允许偶尔退潮的沙滩。我们的爱可能无法化为具体的行动，自我感动的幻想，现在，第一次在我心里模糊起来。有时，我母亲晚年变得有些絮叨，夕阳给花瓣镀上金边，我瞧见王伯没再动剪刀。某天清晨，每年五月，就放在那花瀑底下。有时不在于浓墨重彩的渲染，

风起时，特意把靠墙那边的枝条，倒像是一个共同的画框——我们家提供了野蛮生长的生命力，而是一片允许试探、站在那堵墙下，我们把“在爱的边缘试探”看作是一种不道德或软弱。头几年，看到“恨”在健康关系中的合法性时，心有戚戚的共情颤动，热衷于贴上“爱”或“不爱”的标签，它不再是一条分割线，显得更真实、隔着墙打了声招呼。