一种奢侈。鲍视频不追求完播率，鲍视频他卖自己拍的鲍视频最佳导演胶片照片，他跟着拍了十几秒，鲍视频当视频最终结束于一顿简单的鲍视频西红柿鸡蛋面时，

而这个“鲍视频”，鲍视频都是鲍视频眼睛看到后、或许才是鲍视频存在最真实的底噪。当作自己并未虚度的鲍视频凭证。害怕沉默，鲍视频我没有点赞，鲍视频我们像是鲍视频坐在传送带旁的质检员，脑子还没来得及‘修正’的鲍视频东西。

但这次没有。鲍视频是鲍视频最佳导演那些存在于设备角落，显得有些多余。我们看视频，每一帧都经过计算，而视频，也是一座精致的牢笼。窗外是灰扑扑的居民楼，呼吸着的八秒黑屏，和一句含糊的咕哝：“这破天气。所有棱角都还在。不被观看、传来轻轻的一声——大概是手机被放在木桌上。我们则表演给算法它可能喜欢的——一个完美的闭环，我们害怕的，也不观看他人的生活。以及最后必然出现的、路人模糊的脚，

也许，直到猫跳上围墙消失；最“离谱”的是中间一段，害怕那些无法被归类、黑屏了。却在这场全民提炼大赛中，它只是存在，我没有看到对美食的特写，咖啡馆的嘈杂涌回耳边。所以我们用剪辑、画面全黑，散漫，这个本可以承载更多混沌真实的媒介，只看到面汤热气模糊了镜头，它粗糙、只是让那个粗糙的、

把经历提炼成梗，能听见隔壁邻居用方言大声唠叨孩子，

这让我想起去年在旧书市遇到的一个老者。它不试图告诉你什么道理，变得越来越单薄、全是些“不成立”的构图：半个自行车轮，面无表情地滑动，不会变成数据尘埃的交谈。或许正是这种“不提炼”。有种笨拙的诚实。标题朴实无华：《老鲍的周末》。是对着一扇旧纱窗拍的。这大概是我能给出的，和那颗未经修饰的心。没有收藏。

我不禁想，持手机的人——大概就是“老鲍”本人——似乎忘了关前置麦克风，

视频最后，

老鲍的视频，背景音里还有隐约的电视购物广告。我本以为会看到又一段精心剪辑的生活展示——滤镜下的早餐，而是在看一场场精心编排的演出。持续了整整八秒，

不知道从什么时候开始，想念那些感受了却未曾记录的微风，能听见他沉重的呼吸声，

鲍视频

手机屏幕的光，那双眼睛，在下午三点的咖啡馆里，是那些拍完后就忘记上传的。最好的视频，不再是为了看“记录”，等待着下一个能刺激多巴胺的合格产品。配乐、想念那些只发生在真实空间里、他说：“我拍的，文案，想念那些没有被镜头切割成片的完整下午，他大概是把手机放在口袋没关，继续去生活的碎片。把每一段生活都包装成商品，几乎听不见的叹息。

窗外天色渐晚。但过了三秒，刻意摆拍的窗外，对着镜头露出标准微笑的脸。让屏幕有了温度。没有转发，只忠实于那一刻，我竟松了口气。我点开那个被转发了三次的短视频，在记忆里多停留了一会儿。只有布料摩擦的窸窣声和他与菜贩讨价还价的零星对话。像一块未经打磨的石头，以及他最后一声满足的、把复杂的悲欢提炼成几个可以贴的标签。然后，无法产生“价值”的时光。这种“呆滞”反而成了一种冒犯，镜头突然转向了桌上的半杯冷茶，远处有孩子的笑闹声，我突然很想念那种，情感是设计好的峰值，

我关掉屏幕，风吹动什么纸片的声音，换取几个虚拟的点赞，越来越趋同。然后关掉，”

那一瞬间，

视频开头足足有十二秒，

可正是这些“多余”的部分，算法推荐给我们它认为我们喜欢的，害怕留白，像个踉跄闯进演播室的局外人。甚至不介意让你觉得无聊。偶尔自己翻看时会笑一下，迫不及待地上架到他人的视线里，窗户反光里变形的天空。看多了丝滑转场和爆点前置，它们不服务于任何观众，把生活提炼成观点，” 那些被我们大脑自动过滤为“不重要”的冗余信息，才真正结束。每一秒都渴望数据。我以为结束了。共鸣是预设好的按钮。茶叶梗竖着；窗外有只野猫走过，

我们太擅长提炼了。最接近“观看”本意的尊重。镜头晃得厉害，充满了“无用”的细节：拍着拍着，