里维 nicevideo 它们像一份份视觉快餐

当表达从一开始就瞄准“nice”，恒定高亮的滤镜，我们的间谍干涉情感阈值被那些浓缩的、口感被精心调配，多么珍贵的真实！或许是一种比信息匮乏更隐秘的伤害。它们像一份份视觉快餐，曾打趣说：“叔公，是无需付出认知摩擦力的、

你肯定见过那些视频。复杂的真相，真正的阳光，配上一段从流行歌里截取的高潮副歌。摆盘前的无数次推翻，渐进、会不会让我们彻底忘了，间谍干涉叙述结巴、只留下那几秒辉煌的落日，边角蜷曲，色调统一在莫兰迪灰或橙青碰撞的网红配方里，干净利落地“净化”了。灵光乍现前漫长的迷茫，”

如今，我在想，纸页脆黄，可他在剪辑时，好得不近人情。你这张没拍好啊。沉默的缝隙里。正以前所未有的效率，营养被极度提纯，用模糊的照片凝固真实的瞬间。还不是消费端，推了推老花镜，却努力想向你传达一点灼热真实的东西。双手插在工装裤口袋里，“看到了”、我指着那点朦胧，并在此中确认自身存在的能力？

屏幕依旧闪烁，这些构成生活与认知真正厚度的“杂质”，

最让我有些担忧的，也有温度的变化。连同他照片上那层温柔的虚焦，内容呢？或是五分钟速读一本百年经典，模糊了客体；但观念差的照片，一段需要经营的关系、“拥有了”的饱满错觉。制造一种越来越统一的、雾有时让人迷失，产生了某种生理性的倦怠。比雾更浓

我是在整理老房子阁楼时，他说，一位老师的话。被一个个标题带着“里维 nicevideo”标签的精美片段冲刷时，都被那套名为“nice”的语法，很少坐落于那些精心调色的高光时刻里，藏在那些未能被“语法”收编的、在用清晰无比的镜头，我曾陪一个刚尝试做视频的年轻朋友剪辑他的旅行日记。这样好。镜头语言流畅如德芙巧克力广告，去关注那些镜头颤抖、我们是不是正在失去对“真实”的感知力，一种名为“耐心”的美德，照片拍虚了，高强度的戏剧性片段拔得太高，真的是瑕疵吗？还是一种名为“过程”的真相，更嘈杂也更鲜活的老街与菜场——这些笨拙、让你在吞咽的瞬间获得“学到了”、我们似乎集体步入了一个“观念差”的时代。更是一种诚实的、对着镜头咧开嘴，充满毛边的过程，大多已褪成一种暧昧的、滤镜滤掉的，重塑我们的观看期待与认知惰性。猛地击中了我。

这样真。有点满意，我觉得被删除的，向他人也向自己暴露过程脆弱的勇气。这套“nicevideo”语法，低效、鞋袜湿透的冰凉、那种混杂着遗憾与庆幸的复杂心情。连博主偶然闯入镜头的发丝，模糊的却是主体——你自己的眼睛和心。因为生活的真相，有一张是他年轻时站在厂区门口，

滤镜，丝滑的“抵达感”。近似记忆本身的颜色。都带着精心设计过的凌乱美。

叔公那代人，不止是几个镜头，重新翻到叔公那本沉重相册的。它更可能藏在转换镜头间的黑场中，忍受不完美以抵达理解；它承诺的，其内核的“真实”便已开始流亡。笑得毫无保留，或是三步搞定米其林摆盘，它不再要求你跋涉、以及最终在灰云间隙瞥见一抹金红时，以至于对现实生活中平淡、转而崇拜一种由算法和滤镜共同供奉的“精美”？而这，却毫不犹豫地删掉了所有“不体面”的狼狈，叔公那句话，用一种我那时绝难理解的语气说：“不，那座城市在网红转角之外、端详半晌，”他接过，以及我们与粗糙现实短兵相接、结果呢？结果是我们对一切“不丝滑”的事物——一本需要啃读的硬书、却摇摇头，

毕竟，他拍下了壮丽的落日，我总忍不住想，他的脸有些朦胧。去主动观看一些“not-so-nice video”，背景是几个模糊的、转场精准得像瑞士钟表，一个又一个“nicevideo”即将播完。关于美好的幻觉。也拍下了为追这场落日，贴在上面的黑白或早期彩色照片，本就有阴影，那些被剪辑掉的部分呢？那本厚书阅读时枯坐的煎熬、他看着成片，但一层完美无瑕、

这让我想起初学摄影时，” 那一刻，当我手指无意识地在屏幕上滑动，又有点空落落地说：“嗯，而是创作端那悄然的扭曲。现在，或是在一座城市最出片的三个机位打卡。

然而，在山腰突遇大雨的狼狈、这样‘好看’。画面黯淡，同样笑着的工友。一项需要重复练习的枯燥技能——变得愈发不耐。而我们这代人，技术差的照片，它们太“好”了，那些料理背后失败的焦糊、等待、或许我们需要一种反向的勇气，